Caramelo, Sandra Cisneros | Reseña

Sinopsis: Every year, Ceyala "Lala" Reyes' family--aunts, uncles, mothers, fathers, and Lala's six older brothers--packs up three cars and, in a wild ride, drive from Chicago to the Little Grandfather and Awful Grandmother's house in Mexico City for the summer. Struggling to find a voice above the boom of her brothers and to understand her place on this side of the border and that, Lala is a shrewd observer of family life. But when she starts telling the Awful Grandmother's life story, seeking clues to how she got to be so awful, grandmother accuses Lala of exaggerating. Soon, a multigenerational family narrative turns into a whirlwind exploration of storytelling, lies, and life. Like the cherished rebozo, or shawl, that has been passed down through generations of Reyes women, Caramelo is alive with the vibrations of history, family, and love.

Nunca me había encontrado con un libro que hablara de manera tan sencilla de mi cultura, la mexicana, y no fuera de alguien de aquí. Sandra Cisneros es descendiente de Mexicanos nacida en Estados Unidos, chicana, como quien dice. Hay mucha gente que cree que la cultura es la misma o muy parecida, que al fin y al cabo es latina, pero hay algo que cambia. Los hijos de mexicanos nacidos del otro lado de la frontera no conocen México muchas veces y hablan español con acento. La diferencia cultural es brutal, porque no comen la misma comida, aunque sea parecida, no conocen el picante de verdad, no festejan el 15 y el 16 de Septiembre, sino en Cinco de Mayo, tradición puramente chicana. Este libro es sobre eso: sobre estar al borde de dos culturas y ver como Lala trata de entender sus raíces.

Rebozo de Santa María del Río.

La primera parte de la historia nos cuenta las aventuras de Lala en los veranos en México, en la casa de Awful Grandmother y un viaje a Acapulco. El reparto lo acaban de completar Aunty Light-Skin, Uncle Baby y Uncle Fat-Face, además de todos sus primos y sus seis hermanos. Por la época, imagino que estamos en los cincuentas o en los setentas. Todo el libro Awful Grandmother no ha parado de recordarme a las historias que he leído de mi propia abuela. Por eso, quizá, aunque es un personaje que no está hecho para agradar del todo, me ha parecido muy cercano. Reconozco ese clasismo Mexicano de querer parecer más español, esa celebración a las raíces indígenas que empieza después de la Revolución, pero en la que los indios siguen siendo discriminados, apartados y tratatos, como diría Lala: like shit. Lo reconozco todo. Los tamales, el mole, los rebozos de bolita de Santa María del Río, San Luis Potosi, Acapulco. Lala lo pinta como un mundo extraño, pero a mí todas las descripciones aún en inglés con muchísimas palabras en español y expresiones derivadas del español me recuerdan algo que ya conozco: es el mundo en el que vivo: hace 50 años.

Después, la historia retrocede y nos cuenta cómo se conocieron Little Grandfather y Awful Grandmother. Hay quien dice que es un recurso para poder empatizar con los dos personajes, en especial con la desagradable abuela. En esa historia son sólo Soledad Reyes y Narciso Reyes. Primos demasiado lejanos que ni siquiera lo saben. Narciso es hijo de un sevillano que da clases de música y una mujer que vive sumida en sus propias ínfulas, convencida de que pertenece a la alta sociedad. Nos narra los días de la Revolución y la Guerra en la ciudad de México. La Décena Trágica en la que Narciso perdió tres costillas y la entrada de los Zapatistas y de los Villistas a la ciudad.

Pancho Villa en la silla presidencial, Zapata a su lado.

Después volvemos al futuro, donde Lala ya no es una niña que ve a sus papás y a su abuela pelear en Acapulco. Estamos en Chicago y la abuela se ha mudado con ellos, ella está apunto de entrar en High School y está intentando entender su adolescencia. Es demasiado grande para su edad, no demasiado bonita y demasiado tímida. Está rodeada de hombres y su madre no es alguien de confianza. Vive en un departamento con otras ocho personas donde es imposible tener privacidad. Es la parte que más lejana me sonó de toda la historia, pero aún así soy capaz de reconocer lo mexicano en toda la historia. 

Me encantó el libro porque, además, Sandra Cisneros escribe de una manera muy poética, sin sonar rebuscada o forzada. La historia es simple y la narradora, Lala, sabe como llegar al corazón de los lectores. Pienso que este libro traducido pierde mucho. Muchas de las expresiones están en español, así que hay partes escritas con mucho mucho spanglish y traducido no se aprecia ese detalle. Otro detallazo es que nada viene traducido en los pies de página, sino que los pies de página, que no son muchos ni exagerados, traen detalles de la historia, geografía y cultura en general de México. 

Adelitas de la Revolución

Hay una cita, en especial, que quiero dedicarle a todos aquellos que creen conocer el estereotipo físico latino. A todas esas personas que dicen que alguien rubio y de ojos claros no es latina, o que alguien de piel demasiado oscura tampoco lo es. Sólo en México tenemos una variedad impresionante:

— Hey, hippie girl, you Mexican? On both sides?
— Front & back, I say.
— You sure don’t look Mexican.
A part of me wants to kick their ass. A part of me feels sorry for their stupid ignorant selves. But if you’ve never been farther south than Nuevo Laredo, how the hell would you know what Mexicans are supposed to look like, right?
There are the green-eyed Mexicans. The rich blond Mexicans. The Mexicans w/the faces of Arab sheiks. The Jewish Mexicans. The big-footed-as-a-German Mexicans. The leftover-French Mexicans. The chaparrito compact Mexicans. The Tarahumara tall-as-a-desert-saguaro Mexicans. The Mediterranean Mexicans. The Mexicans w/Tunisian eyebrows. The negrito Mexicans of the double coasts. The Chinese Mexicans. The curly-haired, freckled-faced, red-headed Mexicans. The Lebanese Mexicans. Look, I don’t know what you’re talking about when you say I don’t look Mexican. I am Mexican. Even though I was born on the U.S. side of the border.

En fin, esta reseña ya me esta quedando demasiado larga, así que simplemente me queda decirles ya que el libro es muy recomendable y que a mí me encantó. Realmente es un libro que vale muchísimo la pena y Sandra Cisneros ha resultado ser todo un diamante en bruto.

Siete cosas sobre libros | Book Tag

Sí, no es una broma, yo poniendo otro Book Tag en el blog con tan sólo una semana de diferencia. La cosa es que Nina de Rapsodia Literaria me tageo y no podía decir que no porque además el tag me había llamado bastante la atención. Así que heme aquí, respondiéndolo. Me llamó la atención porque creo que revela mucho acerca de los gustos de quien lo responde.

1. Siete libros que quieres leer antes de morir

1. Great Expectations (Grandes esperanzas), Charles Dickens.
2. Americanah, Chimamanda Ngozi Adichie.
3. Matar un ruiseñor, Harper Lee.
4. La muerte de Artemio Cruz, Carlos Fuentes.
5. L'élégance du hérisson (La elegancia del erizo), Muriel Barbery.
6. Sor Juana Ines de la Cruz o Las Trampas de la Fe, Octavio Paz.
7. Las mil y una noches, Anónimo (llevo el 5% de este).

2. Siete citas literarias

"Ave María Purísima: me acuso de ser yo por todas partes"

1. "Nadie imagina todos los alaridos que se ocultan tras el silencio de los tímidos. Dejaríamos sordo al universo entero si nos lo propusiéramos." La edad de la punzada, Xavier Velasco.
2. "Once upon a time there was a boy who loved a girl, and her laughter was a question he wanted to spend his whole life answering." The History of Love, Nicole Krauss.
3. "Our lives are not our own. We are bound to others, past and present, and by each crime and every kindness, we birth our future." Cloud Atlas, David Mitchell
4. "Lolita, light of my life, fire of my loins. My sin, my soul. Lo-lee-ta: the tip of the tongue taking a trip of three steps down the palate to tap, at three, on the teeth. Lo. Lee. Ta. She was Lo, plain Lo, in the morning, standing four feet ten in one sock. She was Lola in slacks. She was Dolly at school. She was Dolores on the dotted line. But in my arms she was always Lolita." Lolita, Vadimir Nabokov.
5. "Siempre recordamos lo que nunca sucedió." Marina, Carlos Ruíz Zafón.
6. "Había llegado a la vejez con todas sus nostalgias vivas." Cien años de soledad, Gabriel García Márquez.
7. "Ave María Purísima: me acuso de ser yo por todas partes. O sea de querer siempre ser otra. Y hasta peor: conseguirlo." Diablo Guardián, Xavier Velasco.

3. Siete personajes masculinos

La Destrenzada

¿Por qué masculinos? ¿Por qué no femeninos? ¿Por qué no ambos? Supongo que es para fangirlear, pero como realmente no voy a poner a mis amores literarios, sino personajes que me han cautivado y así no conseguiría hacer la lista de siete hombres nada más así de la nada, voy a poner paridad en la cosa y lo voy a hacer mixto.

1. Tyrion Lannister, Canción de hielo y fuego.
2. E. Susana M. de Lara viuda de Reyes Luján y vuida De la Vega y la Vega, Vivir la Vida.
3. Perry Smith, A sangre fría.
4. Wilkilén, La destrenzada, La saga de los confines.
5. Heathcliff, Cumbres Borrascosas.
6. Violetta R. Schmidt, Diablo Guardián.
7. Coronel Aureliano Buendía, Cien años de soledad.

4. Siete personajes que quiero matar

1. Bella Swan, Crepúsculo.
2. Tris Prior, Divergente.
3. Clary Fray, Cazadores de Sombras.
4. Edward Cullen, Crepúsculo.
5. Cuatro, Divergente.
6. Jace Wayland, Cazadores de Sombras.
7. Cersei Lannister, Canción de hielo y fuego.

5. Siete cosas que odies en los libros

1. La romantización del abuso y las relaciones románticas de abuso que son retratadas como historias de amor. En especial, cuando se dice que la chica buena arregla al chico malo que la maltrata.
2. Los precios. ¿Pero las editoriales se creen que me voy a comprar un libro a más de $400? ¿De qué está hecho? ¿De oro? ¿Vuela?
3. Las protagonistas que se dicen feministas pero en realidad se dejan controlar por sus novios. Por favor, mínimo que la construcción del personaje tenga algo de lógica.
4. Las portadas con exceso de photoshop. Sobre todo cuando los modelos (chicos y chicas) dejan de parecer humanos.
5. Los prólogos que te destripan el libro (hola, 90% de los prólogos de Porrúa).
6. Que los diálogos no parezcan naturales. Por ejemplo, que dos adolescentes hablen como dos ancianos y que además filosofen toda la vida como su nada (hola, John Green).
7. Los libros que tienen márgenes invisibles y letra pequeñita. ¿Qué no saben que estoy ciega?

6. Siete escritores

Xavier Velasco - Sandra Cisneros - Amélie Nothomb.

Franz Kafka - Sofía Olguín - Liliana Bodoc

Chimamanda Ngozie Adichie

7. Siete blogs que quieran etiquetar

Que se etiquete quien guste. Hagan el tag si quieren y si lo hacen y lo vieron aquí pongan sus links aquí abajo, porque este tag me gustó mucho y siento que dice mucho del gusto de cada quien. 

Las uvas de la ira, John Steinbeck | Reseña

Sinopsis: Distinguida con el Premio Pulitzer en 1940, Las uvas de la ira describe el drama de la emigración de los componentes de la familia Joad, que, obligados por el polvo y la sequía, se ven obligados a abandonar sus tierras, junto con otros miles de personas de Oklahoma y Texas, rumbo a la «tierra prometida» de California. Allí, sin embargo, las expectativas de este ejército de desposeídos no se verán cumplidas. Entre las versiones cinematográficas que ha conocido esta novela destaca la memorable protagonizada por Henry Fonda y dirigida por John Ford.

Este libro se quedó en mi kindle mucho tiempo, esperando mucho tiempo, a  ver si me decidía a hacerle caso. Era para matar dos pájaros de un tiro: tachar un título de la lista de Pulitzers y un nombre de la lista de los escritores ganadores del Nobel. Porque yo un día decidí que iba a leer al menos un libro de cada ganador del Nobel aunque me llevara la vida entera (llevo diez autores y medio) y los Pulitzers de novela (llevo dos o tres, toda una vergüenza). 

La verdad, cuando por fin acabé sus 600 y tantas páginas, me pregunté algo: ¿por qué demonios no lo había leído antes? Es, además, mi primer acercamiento a John Steinbeck; ni siquiera leí De ratones y hombres antes, que es más pequeño en cuanto a páginas y posiblemente más rápido de leer. No. Yo decidí empezar por aquí. Así que ahora, ¿por dónde empezar a reseñar? No tengo ni la más remota idea y es algo que me pasa cuando he leído un libro muy bueno: no se exactamente cuál de sus cualidades resaltar primero. 

Este libro nació después de que Steinbeck recorriera California durante los años de la Gran Depresión documentándose para escribir una serie de artículos periodísticos que hablaban del drama de los emigrantes que habían dejado sus tierras en el este para ir hacia California, donde supuestamente había trabajo. Aquí, nos cuenta la odisea de la familia Joad que ha perdido su granja en un pueblo de Oklahoma y se dirige a California a buscar cualquier clase de trabajo que les de para comer. 

Es un libro que se cuece a fuego lento. La metáfora es pésima, pero es cierta. Va poco a poco. Empieza con Tom Joad recién salido de la cárcel en libertad bajo palabra (condicional) y yendo a casa para encontrarse que a los Joad ya no les queda ni un acre de tierra y viven todos hacinados en la casa del Tío John. Llega justo a tiempo para marcharse con ellos (violando la libertad bajo palabra, que no le permite salir del estado) a California. De ahí, los capítulos se van alternando: unos hablan de las aventuras de los Joad y otros más cortos y mucho más poéticos que hablan de las hazañas de los emigrantes en general: tener que abandonarlo todo, venderlo, quemarlo, olvidarlo. Buscar trabajo sin encontrarlo, ser estafados cada poco y aceptarlo porque es la única manera que tienen de conseguir gasolina o dinero.

Y entonces, de improviso, las máquinas los desalojaron y los lanzaron a hormiguear por los caminos. El movimiento los transformó; las carreteras, los campamentos a lo largo de los caminos, el miedo del hambre y el hambre misma los transformaron. Los niños sin pan los transformaron, la eterna mudanza de un sitio a otro los transformó. Eran emigrantes. Y la hostilidad de los otros los transformó, los soldó unos a otros, los unió... esa hostilidad que se manifestaba en los pueblos en que los ciudadanos se agrupaban y armaban como para repeler a un invasor..., escuadrones con mangos de azadas, empleados y pequeños comerciantes con rifles guardando el mundo contra su propia gente

Es un libro increíble, esta calificado dentro del realismo social y es uno de los libros más reconocidos, si no el que más, de John Steinbeck. 

La prosa de los capítulos en los que habla de los emigrantes es exquisita. Con los Joad es un poco más seca y hay muchas partes que se sostienen en los diálogos, pero en general, no me pareció árida como estepa ni plana como sabana africana. Los personajes están todos increíblemente formados y no todos te pueden caer bien, pero tienen sus matices. Además, Steinbeck aprovecha muy bien el "show, don't tell" con sus personajes y nos va mostrando su personalidad por medio de sus diálogos o sus actos. Nada de destriparnos al personaje entero en el primero párrafo que aparece. Me encariñé especialmente con Tom Joad y su alto sentido de la justicia y con uno de los mejores personajes femeninos que he visto en mucho tiempo: Ma, capaz de amenazar a su esposo y a toda su familia con un palo, de dar órdenes y mandar en la familia, aún con las quejas de su esposo.

―¿No piensas en qué pasará cuando lleguemos? ¿No temes que quizá no sea tan bonito como pensamos?
―No ―replicó con rapidez―. No lo temo. No debes hacer eso.
―Yo tampoco. Es demasiado, es vivir demasiadas vidas. Delante de nosotros hay mil vidas distintas que podríamos vivir, pero cuando llegue, sólo será una. Si voy adelante en cada una de ellas, es excesivo.

Como dato curioso, este libro cumple el Test de Bechdel (dos mujeres, con nombre, que tengan una conversación y que la conversación no sea sobre hombres), que (actualización en 2019) no sé para que les conté en 2015 ese dato, pero creo que fue porque mi personaje favorito era Ma.